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COLOQUIO DE LOS PERROS

NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ EN-
TRE CIPIÓN Y BERGANZA, PERROS DEL HOS-
PITAL DE LA RESURECCIÓN, QUE ESTÁ EN LA
CIUDAD DE VALLADOLID, FUERA DE LA PUER-
TA DEL CAMPO, A QUIEN COMÚNMENTE LLA-
MAN "LOS PERROS DE MAHUDE"

CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta no-
che el Hospital en guarda de la confianza y retiré-
monos a esta soledad y entre estas esteras, donde
podremos gozar sin ser sentidos desta no vista
merced que el cielo en un mismo punto a los dos
nos ha hecho.

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar
y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecer-
me que el hablar nosotros pasa de los términos de
naturaleza.

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y vie-
ne a ser mayor este milagro en que no solamente
hablamos, sino en que hablamos con discurso, co-
mo si fuéramos capaces de razón, estando tan sin
ella que la diferencia que hay del animal bruto al



hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto,
irracional.

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, en-
tiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa
nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad
que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas
veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras:
tanto, que parece que algunos han querido sentir
que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agu-
do en muchas cosas, que da indicios y señales de
faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué
de entendimiento capaz de discurso.

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encare-
cer es nuestra mucha memoria, el agradecimiento y
gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar
por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has
mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro,
donde suelen estar las figuras de los que allí están
enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre
los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que
se guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviola-
ble.

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros
tan agradecidos que se han arrojado con los cuer-
pos difuntos de sus amos en la misma sepultura.



Otros han estado sobre las sepulturas donde esta-
ban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin
comer, hasta que se les acababa la vida. Sé tam-
bién que, después del elefante, el perro tiene el
primer lugar de parecer que tiene entendimiento;
luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que
ni has visto ni oído decir jamás que haya hablado
ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde
me doy a entender que este nuestro hablar tan de
improviso cae debajo del número de aquellas cosas
que llaman portentos, las cuales, cuando se mues-
tran y parecen, tiene averiguado la experiencia que
alguna calamidad grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mu-
cho en tener por señal portentosa lo que oí decir los
días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá
de Henares.

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes
que cursaban aquel año en la Universidad, los dos
mil oían Medicina.

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?



BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil
médicos han de tener enfermos que curar (que ser-
ía harta plaga y mala ventura), o ellos se han de
morir de hambre.

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros
hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo
tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni
sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no
hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o
por qué hablamos; mejor será que este buen día, o
buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues
la tenemos tan buena en estas esteras y no sabe-
mos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos
aprovecharnos della y hablemos toda esta noche,
sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de
mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que
tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de
hablar, para decir cosas que depositaba en la me-
moria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohec-
ían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin
pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la
habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más
que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello
que se me acordare, aunque sea atropellada y con-



fusamente, porque no sé cuándo me volverán a
pedir este bien, que por prestado tengo.

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza
amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los
trances por donde has venido al punto en que ahora
te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con
habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gas-
tar el tiempo en contar las propias que en procurar
saber las ajenas vidas.

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido
por discreto y por amigo; y ahora más que nunca,
pues como amigo quieres decirme tus sucesos y
saber los míos, y como discreto has repartido el
tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte
primero si nos oye alguno.

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que
aquí cerca está un soldado tomando sudores; pero
en esta sazón más estará para dormir que para
ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese
seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere
diciendo, o me reprehende o manda que calle.

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o has-
ta que seamos sentidos; que yo te escucharé de



muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere
ser necesario.

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez
que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que
está fuera de la Puerta de la Carne; por donde ima-
ginara (si no fuera por lo que después te diré) que
mis padres debieron de ser alanos de aquellos que
crían los ministros de aquella confusión, a quien
llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue
uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, dobla-
do y colérico, como lo son todos aquellos que ejerci-
tan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a
otros cachorros a que, en compañía de alanos vie-
jos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos
presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un
águila en esto.»

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que,
como el hacer mal viene de natural cosecha, fácil-
mente se aprende el hacerle.

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión herma-
no, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas
exorbitantes que en él pasan? Primero, has de pre-
suponer que todos cuantos en él trabajan, desde el
menor hasta el mayor, es gente ancha de concien-
cia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; los



más, amancebados; son aves de rapiña carniceras:
mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan.
Todas las mañanas que son días de carne, antes
que amanezca, están en el Matadero gran cantidad
de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que,
viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de car-
ne, y las criadas con criadillas y lomos medio ente-
ros. No hay res alguna que se mate de quien no
lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sa-
broso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay
obligado de la carne, cada uno puede traer la que
quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o
la de más baja postura, y con este concierto hay
siempre mucha abundancia. Los dueños se enco-
miendan a esta buena gente que he dicho, no para
que no les hurten (que esto es imposible), sino para
que se moderen en las tajadas y socaliñas que
hacen en las reses muertas, que las escamondan y
podan como si fuesen sauces o parras. Pero ningu-
na cosa me admiraba más ni me parecía peor que
el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan
a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa
paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas
amarillas por la barriga de una persona, como si
acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin
pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes;



todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas
de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel
de guarda en la plaza de San Francisco, granjeado
con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a
un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por
ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y
el Matadero.

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los
amos que has tenido y las faltas de sus oficios te
has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez,
menester será pedir al cielo nos conceda la habla
siquiera por un año, y aun temo que, al paso que
llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y quiéro-
te advertir de una cosa, de la cual verás la expe-
riencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y
es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia
en ellos mismos, otros en el modo de contarlos
(quiero decir que algunos hay que, aunque se cuen-
ten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan
contento); otros hay que es menester vestirlos de
palabras, y con demostraciones del rostro y de las
manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nona-
da, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y
gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para
aprovecharte dél en lo que te queda por decir.



BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si
me da lugar la grande tentación que tengo de
hablar; aunque me parece que con grandísima difi-
cultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella con-
sisten los mayores daños de la humana vida.

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me
enseñó a llevar una espuerta en la boca y a defen-
derla de quien quitármela quisiese. Enseñóme tam-
bién la casa de su amiga, y con esto se escusó la
venida de su criada al Matadero, porque yo le lleva-
ba las madrugadas lo que él había hurtado las no-
ches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente
a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi
nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una
moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y
ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a llamar.
Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me
quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que
llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín
viejo. Entonces dije entre mí: ''La carne se ha ido a
la carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado
la carne: ''Andad [G]avilán, o como os llamáis, y
decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe
de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la



espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me
quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y
sucia en aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerroga-
tiva de la hermosura que siempre se le tenga res-
pecto.

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví
a mi amo sin la porción y con el chapín. Parecióle
que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla,
sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a
no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni
aun otros muchos que pienso contarte. Puse pies
en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y
en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por
aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese
llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro
día me deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas
y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en
él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio
y natural oficio de los perros guardar ganado, que
es obra donde se encierra una virtud grande, como
es amparar y defender de los poderosos y sober-
bios los humildes y los que poco pueden. Apenas
me hubo visto uno de tres pastores que el ganado



guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y
yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajan-
do la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano
por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella,
miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros
pastores que yo tenía todas las señales de ser perro
de casta. Llegó a este instante el señor del ganado
sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adar-
ga: que más parecía atajador de la costa que señor
de ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste,
que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien lo puede
vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le
he cotejado bien y no hay señal en él que no mues-
tre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se
llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es
de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es -
respondió el señor-, ponle luego el collar de Leonci-
llo, el perro que se murió, y denle la ración que a los
demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se
quede en él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor
me puso luego al cuello unas carlancas llenas de
puntas de acero, habiéndome dado primero en un
dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asi-
mismo, me puso nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo
y con el nuevo oficio; mostréme solícito y diligente



en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las
siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de
algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de
alguna mata, a la margen de algún arroyo de los
muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi
sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas
ocupaba la memoria en acordarme de muchas co-
sas, especialmente en la vida que había tenido en el
Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los co-
mo él, que están sujetos a cumplir los gustos imper-
tinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de
las que aprendí en la escuela de aquella jifera dama
de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me
tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un
gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el no
escribir sátiras, consentiré que murmures un poco
de luz y no de sangre; quiero decir que señales y no
hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que
no es buena la murmuración, aunque haga reír a
muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella,
te tendré por muy discreto.

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y espe-
raré con gran deseo que llegue el tiempo en que me



cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe
conocer y enmendar los defetos que tengo en con-
tar los míos, bien se puede esperar que contará los
suyos de manera que enseñen y deleiten a un mis-
mo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento,
digo que en aquel silencio y soledad de mis siestas,
entre otras cosas, consideraba que no debía de ser
verdad lo que había oído contar de la vida de los
pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de
mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su casa,
que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo
que se les pasaba toda la vida cantando y tañendo
con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con
otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a
oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba
estremada y divinamente, alabando a la sin par
Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia
árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a can-
tar, desde que salía el sol en los brazos de la Auro-
ra hasta que se ponía en los de Tetis; y aun des-
pués de haber tendido la negra noche por la faz de
la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de
sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le
quedaba entre renglones el pastor Elicio, más ena-
morado que atrevido, de quien decía que, sin aten-



der a sus amores ni a su ganado, se entraba en los
cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor
de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más
confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a
Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encanta-
da deshizo aquella máquina de enredos y aclaró
aquel laberinto de dificultades. Acordábame de
otros muchos libros que deste jaez la había oído
leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de
mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu intención
limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.-En estas materias nunca tro-
pieza la lengua si no cae primero la intención; pero
si acaso por descuido o por malicia murmurare,
responderé a quien me reprehendiere lo que res-
pondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla
de la Academia de los Imitadores, a uno que le pre-
guntó que qué quería decir Deum de Deo; y res-
pondió que "dé donde diere".

CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple;
pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has
de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelan-
te.



BERGANZA.-«Digo que todos los pensa-
mientos que he dicho, y muchos más, me causaron
ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pasto-
res, y todos los demás de aquella marina, tenían de
aquellos que había oído leer que tenían los pastores
de los libros; porque si los míos cantaban, no eran
canciones acordadas y bien compuestas, sino un
"Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas seme-
jantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o
gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o
al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino
con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no
que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más
del día se les pasaba espulgándose o remendando
sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis,
Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lau-
sos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Do-
mingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a en-
tender lo que pienso que deben de creer todos: que
todos aquellos libros son cosas soñadas y bien es-
critas para entretenimiento de los ociosos, y no ver-
dad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera
a[l]guna reliquia de aquella felicísima vida, y de
aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagra-
dos montes, hermosos jardines, arroyos claros y



cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuan-
to bien declarados requiebros, y de aquel desma-
yarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la
zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu sen-
da y camina.

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo;
porque si no me avisaras, de manera se me iba
calentando la boca, que no parara hasta pintarte un
libro entero destos que me tenían engañado; pero
tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores ra-
zones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la
rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres
un animal que carece de razón, y si ahora muestras
tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos
ser cosa sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera
en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha
venido a la memoria lo que te había de haber dicho
al principio de nuestra plática, no sólo no me mara-
villo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo
de hablar.



CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo
que ahora se te acuerda?

BERGANZA.-Es una cierta historia que me
pasó con una grande hechicera, discípula de la
Camacha de Montilla.

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que
pases más adelante en el cuento de tu vida.

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto,
hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su
orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si
ya no te fatiga querer saber los medios antes de los
principios.

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres
y como quisieres.

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me halla-
ba bien con el oficio de guardar ganado, por pare-
cerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y
que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios,
no tenía que ver conmigo, a causa que si los días
holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a
menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas
me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'',
cuando acudía, primero que los otros perros, a la
parte que me señalaban que estaba el lobo: corría



los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba
las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a
la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni
rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y
los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en el
hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado
y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de
cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia.
Venía el señor del ganado; salían los pastores a
recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a
los pastores por negligentes, y mandaba castigar a
los perros por perezosos: llovían sobre nosotros
palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome
un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligere-
za y braveza no eran de provecho para coger el
lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a
buscarle, como tenía de costumbre, lejos del reba-
ño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí
venía, allí sería más cierta la presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en
una escurísima noche tuve yo vista para ver los
lobos, de quien era imposible que el ganado se
guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron
los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí
oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero
de los mejores del aprisco, y le mataron de manera



que verdaderamente pareció a la mañana que había
sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso
cuando vi que los pastores eran los lobos y que
despedazaban el ganado los mismos que le habían
de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la pre-
sa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y
comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el
señor, y volvía también el castigo de los perros. No
había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo des-
cubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía
lleno de admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! -
decía entre mí-, ¿quién podrá remediar esta mal-
dad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la
defensa ofende, que las centinelas duermen, que la
confianza roba y el que os guarda os mata?''»

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, por-
que no hay mayor ni más sotil ladrón que el domés-
tico, y así, mueren muchos más de los confiados
que de los recatados; pero el daño está en que es
imposible que puedan pasar bien las gentes en el
mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí
esto, que no quiero que parezcamos predicadores.
Pasa adelante.

BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que
determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan



bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya
que no fuese remunerado, no fuese castigado.
Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader
muy rico.»

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con
amo? Porque, según lo que se usa, con gran dificul-
tad el día de hoy halla un hombre de bien señor a
quien servir. Muy diferentes son los señores de la
tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un
criado, primero le espulgan el linaje, examinan la
habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren sa-
ber los vestidos que tiene; pero, para entrar a servir
a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde,
de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con
limpieza de corazón a querer servirle, luego le man-
da poner en el libro de sus gajes, señalándoselos
tan aventajados que, de muchos y de grandes, ape-
nas pueden caber en su deseo.

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión
amigo.

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del
orden que tenía para entrar con amo, digo que ya tú
sabes que la humildad es la basa y fundamento de



todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo
sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y
es un medio que siempre a gloriosos fines nos con-
duce; de los enemigos hace amigos, templa la cóle-
ra de los airados y menoscaba la arrogancia de los
soberbios; es madre de la modestia y hermana de la
templanza; en fin, con ella no pueden atravesar
triunfo que les sea de provecho los vicios, porque
en su blandura y mansedumbre se embotan y des-
puntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando
quería entrar a servir en alguna casa, habiendo
primero considerado y mirado muy bien ser casa
que pudiese mantener y donde pudiese entrar un
perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y
cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le
ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza
y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le
limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufría-
los, y con la misma mansedumbre volvía a hacer
halagos al que me apaleaba, que ninguno segunda-
ba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta ma-
nera, a dos porfías me quedaba en casa: servía
bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si
no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me
fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que



yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me
hubiera perseguido.»

CIPIÓN.-De la misma manera que has con-
tado entraba yo con los amos que tuve, y parece
que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.-Como en esas cosas nos
hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré
a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escu-
cha lo que me sucedió después que dejé el ganado
en poder de aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es ampa-
ro de pobres y refugio de desechados, que en su
grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se
echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de
una gran casa de un mercader, hice mis acostum-
bradas diligencias, y a pocos lances me quedé en
ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la
puerta de día y suelto de noche; servía con gran
cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñ-
ía a los que no eran muy conocidos; no dormía de
noche, visitando los corrales, subiendo a los terra-
dos, hecho universal centinela de la mía y de las
casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen
servicio, que mandó que me tratasen bien y me
diesen ración de pan y los huesos que se levanta-



sen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la
cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando
infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmen-
te cuando venía de fuera; que eran tantas las mues-
tras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi
amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar
suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a
él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos,
acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel
asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mis-
mas caricias que le hacía una perrilla regalada su-
ya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme
que en esta fábula se nos dio a entender que las
gracias y donaires de algunos no están bien en
otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee
el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de los
pájaros y los diversos gestos y acciones de los ani-
males y los hombres el hombre bajo que se hubiere
dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal,
a quien ninguna habilidad déstas le puede dar crédi-
to ni nombre honroso.

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya
estás entendido.



BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me en-
tiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo;
que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa
infinito cuando veo que un caballero se hace choca-
rrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las
agallas, y que no hay quien como él sepa bailar la
chacona! Un caballero conozco yo que se alababa
que, a ruegos de un sacristán, había cortado de
papel treinta y dos florones para poner en un mo-
numento sobre paños negros, y destas cortaduras
hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a
verlas como si los llevara a ver las banderas y des-
pojos de enemigos que sobre la sepultura de sus
padres y abuelos estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el
uno de doce y el otro de hasta catorce años, los
cuales estudiaban gramática en el estudio de la
Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y
con pajes, que les llevaban los libros y aquel que
llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato,
en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo
considerar y reparar en la mucha llaneza con que su
padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, por-
que no llevaba otro criado que un negro, y algunas
veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no
bien aderezado.»



CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es
costumbre y condición de los mercaderes de Sevi-
lla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autori-
dad y riqueza, no en sus personas, sino en las de
sus hijos; porque los mercaderes son mayores en
su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por
maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y
contratos, trátanse modestamente; y, como la ambi-
ción y la riqueza muere por manifestarse, revienta
por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si
fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que
les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca
que tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición
generosa, la de aquel que pretende mejorar su es-
tado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple
con la ambición que no sea con daño de tercero.

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no
hemos de murmurar.

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por
verdad lo que muchas veces he oído decir. Acaba
un maldiciente murmurador de echar a perder diez



linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le
reprehende por lo que ha dicho, responde que él no
ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho
por tanto, y que si pensara que alguno se había de
agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de
saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que
quisiere sustentar dos horas de conversación sin
tocar los límites de la murmuración; porque yo veo
en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro
razones que digo, me acuden palabras a la lengua
como mosquitos al vino, y todas maliciosas y mur-
murantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez
he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de
nuestros primeros padres y lo mamamos en la le-
che. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el
brazo de las fajas, cuando levanta la mano con
muestras de querer vengarse de quien, a su pare-
cer, le ofende; y casi la primera palabra articulada
que habla es llamar puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi ye-
rro y quiero que me le perdones, pues te he perdo-
nado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen
los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante;
y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con
que los hijos del mercader tu amo iban al estudio de
la Compañía de Jesús.



BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo
acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar lo
tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que
oí decir que usaba un gran jurador, el cual, arrepen-
tido de su mala costumbre, cada vez que después
de su arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en
el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa;
pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que
fuere contra el precepto que me has dado de que no
murmure y contra la intención que tengo de no
murmurar, me morderé el pico de la lengua de mo-
do que me duela y me acuerde de mi culpa para no
volver a ella.

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas
dél espero que te has de morder tantas veces que
has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibi-
litado de murmurar.

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi
parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se de-
jaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a la
sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la
esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y
fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el
estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que mis



amos, que me vieron venir con el vademécum en la
boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un
paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté
hasta que entré en el aula con él, cosa que causó
risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de
mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le
puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas
a la puerta del aula, mirando de hito en hito al ma-
estro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la vir-
tud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada
della, luego recibí gusto de ver el amor, el término,
la solicitud y la industria con que aquellos benditos
padres y maestros enseñaban a aquellos niños,
enderezando las tiernas varas de su juventud, por-
que no torciesen ni tomasen mal siniestro en el ca-
mino de la virtud, que juntamente con las letras les
mostraban. Consideraba cómo los reñían con sua-
vidad, los castigaban con misericordia, los anima-
ban con ejemplos, los incitaban con premios y los
sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les
pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibu-
jaban la hermosura de las virtudes, para que, abo-
rrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin
para que fueron criados.»

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque
yo he oído decir desa bendita gente que para re-



públicos del mundo no los hay tan prudentes en
todo él, y para guiadores y adalides del camino del
cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira
la honestidad, la católica dotrina, la singular pruden-
cia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre
quien se levanta todo el edificio de la bienaventu-
ranza.

BERGANZA.-Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis
amos gustaron de que les llevase siempre el va-
demécum, lo que hice de muy buena voluntad; con
lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque
era descansada, a causa que los estudiantes dieron
en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de
tal manera, que me metían la mano en la boca y los
más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bone-
tes o sombreros, y yo se los volvía a la mano lim-
piamente y con muestras de grande regocijo. Dieron
en darme de comer cuanto ellos podían, y gustaban
de ver que, cuando me daban nueces o avellanas,
las partía como mona, dejando las cáscaras y co-
miendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de
mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad
de ensalada, la cual comí como si fuera persona.
Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla



los molletes y mantequillas, de quien era tan bien
servido, que más de dos Antonios se empeñaron o
vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo
pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin
sarna, que es lo más que se puede encarecer para
decir que era buena; porque si la sarna y la hambre
no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas
no habría otra de más gusto y pasatiempo, porque
corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa
la mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a qui-
tar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí
razón de estado; que, cuando con ella se cumple,
se ha de descumplir con otras razones muchas. Es
el caso que aquellos señores maestros les pareció
que la media hora que hay de lición a lición la ocu-
paban los estudiantes, no en repasar las liciones,
sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis
amos que no me llevasen más al estudio. Obedecie-
ron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la
puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la merced
que me había hecho de que de día y de noche an-
duviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena
y el cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta
me pusieron.»



¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura
cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un
desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas
tienen larga la corriente y son continuas, o se aca-
ban presto, con la muerte, o la continuación dellas
hace un hábito y costumbre en padecellas, que
suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuan-
do de la suerte desdichada y calamitosa, sin pen-
sarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte
próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se
vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros
trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si
no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna
y a los huesos que una negra de casa me arrojaba,
y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que,
como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que
no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cade-
na.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el
bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes
ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir
las cosas que en este instante me han venido a la
memoria de aquellas que entonces me ocurrieron,



me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto
alguno.

CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tenta-
ción del demonio esa gana de filosofar que dices te
ha venido, porque no tiene la murmuración mejor
velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que
darse a entender el murmurador que todo cuanto
dice son sentencias de filósofos, y que el decir mal
es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos
buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante
que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena
de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto,
filosofea ahora cuanto quisieres.

BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión,
de que más murmure, porque así lo tengo prosu-
puesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba to-
do el día ocioso y la ociosidad sea madre de los
pensamientos, di en repasar por la memoria algu-
nos latines que me quedaron en ella de muchos que
oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi
parecer, me hallé algo más mejorado de entendi-
miento, y determiné, como si hablar supiera, apro-
vecharme dellos en las ocasiones que se me ofre-



ciesen; pero en manera diferente de la que se sue-
len aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las con-
versaciones disparan de cuando en cuando con
algún latín breve y compendioso, dando a entender
a los que no lo entienden que son grandes latinos, y
apenas saben declinar un nombre ni conjugar un
verbo.

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el
que hacen los que verdaderamente saben latín, de
los cuales hay algunos tan imprudentes que,
hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan
latines como agua.

BERGANZA.-Deso podremos inferir que
tanto peca el que dice latines delante de quien los
ignora, como el que los dice ignorándolos.

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y
es que hay algunos que no les escusa el ser latinos
de ser asnos.

BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La
razón está clara, pues cuando en tiempo de los
romanos hablaban todos latín, como lengua mater-
na suya, algún majadero habría entre ellos, a quien
no escusaría el hablar latín dejar de ser necio.



CIPIÓN.-Para saber callar en romance y
hablar en latín, discreción es menester, hermano
Berganza.

BERGANZA.-Así es, porque también se
puede decir una necedad en latín como en roman-
ce, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesa-
dos, y romancistas vareteados con sus listas de
latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al
mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir
tus filosofías.

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que
acabo de decir.

CIPIÓN.-¿Cuáles?

BERGANZA.-Estas de los latines y roman-
ces, que yo comencé y tú acabaste.

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así
va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita
plaga de la murmuración, y dale el nombre que qui-
sieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que
calles ya y sigas tu historia.



BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si
callo?

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe,
sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas
añadiendo colas.

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no
se llaman colas las del pulpo.

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo
que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas por
sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya
que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunlo-
quios y rodeos que templen la asquerosidad que
causa el oírlas por sus mismos nombres. Las
honestas palabras dan indicio de la honestidad del
que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que,
no contenta mi fortuna de haberme quitado de mis
estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan rego-
cijada y compuesta, y haberme puesto atraillado
tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad
de los estudiantes en la mezquinidad de la negra,
ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y
descanso tenía.»



Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado,
como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas
le buscan y le hallan, aunque se esconda en los
últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba
enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa,
el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la
puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual
yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y
para esto habían hurtado o contrahecho las llaves; y
así, las más de las noches bajaba la negra, y,
tapándome la boca con algún pedazo de carne o
queso, abría al negro, con quien se daba buen
tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de mu-
chas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me
estragaron la conciencia las dádivas de la negra,
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las
ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto,
llevado de mi buen natural, quise responder a lo que
a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su
pan, como lo deben hacer no sólo los perros honra-
dos, a quien se les da renombre de agradecidos,
sino todos aquellos que sirven.»

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase
por filosofía, porque son razones que consisten en



buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y
no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me di-
gas, si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía;
que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me
doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este
nombre se compone de dos nombres griegos, que
son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la
ciencia; así que filosofía significa 'amor de la cien-
cia', y filósofo, 'amador de la ciencia'.

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién
diablos te enseñó a ti nombres griegos?

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que
eres simple, pues desto haces caso; porque éstas
son cosas que las saben los niños de la escuela, y
también hay quien presuma saber la lengua griega
sin saberla, como la latina ignorándola.

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y qui-
siera que a estos tales los pusieran en una prensa,
y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que
saben, porque no anduviesen engañando el mundo
con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines



falsos, como hacen los portugueses con los negros
de Guinea.

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes
morder la lengua, y tarazármela yo, porque todo
cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a
hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado
Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno en-
trase en el ayuntamiento de su ciudad con armas,
so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día
entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo
y, acordándose de la pena por él puesta, al momen-
to desenvainó su espada y se pasó con ella el pe-
cho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y
pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino
prometer que me mordería la lengua cuando mur-
murase; pero ahora no van las cosas por el tenor y
rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana
se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora
promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí
a un momento cae en otros mayores. Una cosa es
alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en
efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase
el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer fine-



zas detrás de una estera, donde de nadie soy visto
que pueda alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras
persona, fueras hipócrita, y todas las obras que
hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubier-
tas con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran,
como todos los hipócritas hacen.

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera;
esto sé que quiero hacer ahora: que es no morder-
me, quedándome tantas cosas por decir que no sé
cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando
temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a
escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu his-
toria y no te desvíes del camino carretero con im-
pertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la
acabarás presto.

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo
visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad de los
negros, determiné, como buen criado, estorbarlo,
por los mejores medios que pudiese; y pude tan
bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como
has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que



me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso
que me arrojaba...»

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa ade-
lante.

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estu-
diaba oí decir al precetor un refrán latino, que ellos
llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis en-
cajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado
lo que poco ha dijimos contra los que entremeten
latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA.-Este latín viene aquí de mol-
de; que has de saber que los atenienses usaban,
entre otras, de una moneda sellada con la figura de
un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o
hacer lo que era razón y justicia, por estar cohecha-
do, decían: ''Este tiene el buey en la lengua''.

CIPIÓN.-La aplicación falta.

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las
dádivas de la negra me tuvieron muchos días mudo,
que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a



verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a
decir que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden
mucho, y si no fuera por no hacer ahora una larga
digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que
las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me
concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y
escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por
las malas dádivas de la negra; a la cual, bajando
una noche muy escura a su acostumbrado pasa-
tiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborota-
sen los de casa, y en un instante le hice pedazos
toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo:
burla que fue bastante a tenerla de veras más de
ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos
no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y
yo volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la
arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado
como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de
las cuales salía siempre vencedor, y la negra, mal-
parada y peor contenta. Pero sus enojos se parec-
ían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la
ración y los huesos, y los míos poco a poco iban



señalando los nudos del espinazo. Con todo esto,
aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar
el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez,
me trujo una esponja frita con manteca; conocí la
maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque
a quien la come se le hincha el estómago y no sale
dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser
imposible guardarme de las asechanzas de tan
indignados enemigos, acordé de poner tierra en
medio, quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a
ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de
cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije
al principio de mi historia, que era grande amigo de
mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo
visto, cuando me conoció y me llamó por mi nom-
bre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a
él con mis acostumbradas ceremonias y caricias.
Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos:
''Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un
grande amigo mío; llevémosle a casa''. Holgáronse
los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos
sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme,
y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo
me iría, porque le conocía.



»Háseme olvidado decirte que las carlancas
con puntas de acero que saqué cuando me des-
garré y ausenté del ganado me las quitó un gitano
en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero
el alguacil me puso un collar tachonado todo de
latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda varia-
ble de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy
me vees corchete.

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para
qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de
fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser
mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo
sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan
de la fortuna algunos hombres que la mayor que
tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a
ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen!
¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por
más de que porque piense el que los oye que de
alta, próspera y buena ventura han venido a la des-
dichada y baja en que los miran.

BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber
que este alguacil tenía amistad con un escribano,
con quien se acompañaba; estaban los dos aman-
cebados con dos mujercillas, no de poco más a



menos, sino de menos en todo; verdad es que ten-
ían algo de buenas caras, pero mucho de desenfa-
do y de taimería putesca. Éstas les servían de red y
de anzuelo para pescar en seco, en esta forma:
vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la
figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de
la vida libre; andaban siempre a caza de estranje-
ros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevi-
lla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando
bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el
grasiento con alguna destas limpias, avisaban al
alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban,
y, en estando juntos, les daban asalto y los prend-
ían por amancebados; pero nunca los llevaban a la
cárcel, a causa que los estranjeros siempre redi-
mían la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así
se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón
unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su
posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se
habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano,
dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse
los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos
vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligió-
se el bretón; terció, movido de caridad, el escribano,
y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales.



Pidió el bretón unos follados de camuza que había
puesto en una silla a los pies de la cama, donde
tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron
los follados, ni podían parecer; porque, así como yo
entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de
tocino que me consoló todo; descubríle con el olfa-
to, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo
que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por
gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los folla-
dos a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda
mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el
bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y
bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus
calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in
oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los
corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo
mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y dié-
ronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba,
volví a la calle donde había dejado los follados, para
volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el
dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que
pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que
el bretón no tenía dinero para el cohecho, se des-
esperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo
que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnu-
da, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la



Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y
al escribano enojado y a los corchetes despabilando
lo que hallaban en el aposento, no le plugo mucho.
Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con
él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres
y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que
fue cuando se aumentaron las voces y creció la
confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil
y señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo
toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la
boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada
que arroje el bodegón por la ventana y que saque a
plaza toda la chirinola desta historia; que bien co-
nozco a la señora Colindres y sé que ha muchos
meses que es su cobertor el señor alguacil; y no
hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a
este señor, y quedemos todos por buenos; porque
yo soy mujer honrada y tengo un marido con su
carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memo-
ria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y
hago este oficio muy limpiamente y sin daño de
barras. El arancel tengo clavado donde todo el
mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios,
que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por
mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos



tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy
quince, que tengo de ver tras siete paredes''.

»Pasmados quedaron mis amos de haber
oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les
leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que
no tenían de quién sacar dinero si della no, porfia-
ban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo
de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El
bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los cor-
chetes porfiaban que ellos no habían visto los folla-
dos, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo
callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos
de la Colindres, que le daba sospecha que ella deb-
ía de tener los cincuenta escuti, por tener de cos-
tumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de
aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el
bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo
del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y
juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se
apaciguaran si al instante no entrara en el aposento
el teniente de asistente, que, viniendo a visitar
aquella posada, las voces le llevaron adonde era la
grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la hués-
peda se la dio muy por menudo: dijo quién era la
ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la



pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle
sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma
de que con su consentimiento jamás había entrado
en su casa mujer de mala sospecha; canonizóse
por santa y a su marido por un bendito, y dio voces
a una moza que fuese corriendo y trujese de un
cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la
viese el señor tiniente, diciéndole que por ella
echaría de ver que mujer de tan honrado marido no
podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio
de casa de camas, era a no poder más: que Dios
sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener algu-
na renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que
tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su
mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo:
''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro ma-
rido tiene carta de hidalguía con que vos me con-
feséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha
honra -respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en
el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún
dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es que
os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La cual
nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro;
alzó el grito; pero, con todo eso, el teniente, dema-
siadamente severo, los llevó a todos a la cárcel;
conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la



huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus
cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron
en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la
Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo
día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó
por el bretón, con el mismo embuste del soplo; por-
que veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconve-
nientes nacieron de mi golosina.»

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de
tu amo.

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más
adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de
decir mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es de-
cirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos escri-
banos hay buenos, fieles y legales, y amigos de
hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos
entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni
todos llevan más de sus derechos, ni todos van
buscando e inquiriendo las vidas ajenas para poner-
las en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez
para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni
todos los alguaciles se conciertan con los vaga-
mundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu
amo para sus embustes. Muchos y muy muchos



hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condicio-
nes; muchos no son arrojados, insolentes, ni mal
criados, ni rateros, como los que andan por los me-
sones midiendo las espadas a los estranjeros, y,
hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a
sus dueños. Sí, que no todos como prenden suel-
tan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro
camino era el suyo; presumía de valiente y de hacer
prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro
de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día
acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famo-
sos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada,
porque llevaba con un freno de cordel impedida la
boca (que así me traía de día, y de noche me le
quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento,
su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las
seis espadas de los rufos como si fueran varas de
mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con
que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos,
la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las
espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en
la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron
por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus
enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los
mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay



más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a
coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vai-
nas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si
mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado
Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición
de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do
pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran:
''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con
la flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas
a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que queda-
ba del día, y la noche nos halló en Triana, en una
calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi
amo avizorado (como en la jácara se dice) si al-
guien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, y
hallamos en un patio a todos los jayanes de la pen-
dencia, sin capas ni espadas, y todos desabrocha-
dos; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un
gran jarro de vino en la una mano y en la otra una
copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino
generoso y espumante, brindaba a toda la compañ-
ía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos
se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le
brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera
a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de
condición afable y amigo de no enfadar a nadie por
pocas cosas.»



Quererte yo contar ahora lo que allí se trató,
la cena que cenaron, las peleas que se contaron,
los hurtos que se refirieron, las damas que de su
trato se calificaron y las que se reprobaron, las ala-
banzas que los unos a los otros se dieron, los bra-
vos ausentes que se nombraron, la destreza que allí
se puso en su punto, levantándose en mitad de la
cena a poner en prática las tretas que se les ofrec-
ían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan
exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de
la persona del huésped, a quien todos respetaban
como a señor y padre, sería meterme en un laberin-
to donde no me fuese posible salir cuando quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda cer-
teza que el dueño de la casa, a quien llamaban
Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de
rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había
sido primero concertada con ellos, con las circuns-
tancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales
pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuan-
to Monipodio dijo que había costado la cena, que se
concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de
todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un
rufián forastero que, nuevo y flamante, había llega-
do a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos,
y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la si-



guiente noche, desnudo en la cama: que si vestido
estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender
tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino
sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde,
que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de
meriendas y tragos sustentaba la fama de ser va-
liente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteli-
gencias granjeaba se le iba y desaguaba por la
canal de la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un
cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la
verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Anteque-
ra un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para
venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi
parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a
posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la
justicia y pidió por una petición que Pedro de Losa-
da le debía cuatrocientos reales prestados, como
parecía por una cédula firmada de su nombre, de la
cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal
Losada reconociese la cédula, y que si la recono-
ciese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusie-
sen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo
y al escribano su amigo; llevóles el ladrón a la po-
sada del otro, y al punto reconoció su firma y con-
fesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución



el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y
le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el
ladrón por pasados los términos de la ley, y el caba-
llo se puso en venta y se remató en quinientos re-
ales en un tercero que mi amo echó de manga para
que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio
más de lo que dieron por él. Pero, como el bien del
vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la
primer postura remató su mercaduría. Cobró el un
ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta
de pago que no había menester, y mi amo se quedó
con el caballo, que para él fue peor que el Seyano
lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los
ladrones, y, de allí a dos días, después de haber
trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del
caballo, pareció sobre él en la plaza de San Fran-
cisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido
de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena com-
pra, afirmándole que valía ciento y cincuenta duca-
dos como un huevo un maravedí; y él, volteando y
revolviendo el caballo, representaba su tragedia en
el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus
caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen
talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios,
que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos
días que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los



que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron
que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el
caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo,
querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que
hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en
su favor y mi amo fue desposeído del caballo.
Súpose la burla y la industria de los ladrones, que
por manos e intervención de la misma justicia ven-
dieron lo que habían hurtado, y casi todos se holga-
ban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido
el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aque-
lla noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por
haberle dado noticia que hacia los barrios de San
Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una encruci-
jada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este
punto el asistente, asiéndome por el collar y zuzán-
dome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al
ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las
maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor
asistente me mandaba sin discrepar en nada, arre-
metí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse,
di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hicie-
ra a más de a cuatro vengados; quitáronme con
mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los
corchetes castigarme, y aun matarme a palos, y lo



hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque
nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme
de nadie, por un agujero de la muralla salí al campo,
y antes que amaneciese me puse en Mairena, que
es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso
mi buena suerte que hallé allí una compañía de
soldados que, según oí decir, se iban a embarcar a
Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los
amigos de mi amo, y el atambor era uno que había
sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser
los más atambores. Conociéronme todos y todos
me hablaron; y así, me preguntaban por mi amo
como si les hubiera de responder; pero el que más
afición me mostró fue el atambor, y así, determiné
de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir
aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a
Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe
parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán
"quien necio es en su villa, necio es en Castilla", el
andar tierras y comunicar con diversas gentes hace
a los hombres discretos.»

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuer-
do haber oído decir a un amo que tuve de bonísimo
ingenio que al famoso griego llamado Ulises le die-



ron renombre de prudente por sólo haber andado
muchas tierras y comunicado con diversas gentes y
varias naciones; y así, alabo la intención que tuviste
de irte donde te llevasen.

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el
atambor, por tener con qué mostrar más sus chaco-
rrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del
atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de
poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como
las oirás cuando te las diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se
marchaba poco a poco; no había comisario que nos
limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caba-
llero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos
meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sar-
gento era matrero y sagaz y grande arriero de com-
pañías, desde donde se levantan hasta el embarca-
dero. Iba la compañía llena de rufianes churrulleros,
los cuales hacían algunas insolencias por los luga-
res do pasábamos, que redundaban en maldecir a
quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe
ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus
súbditos, a causa que los unos son verdugos de los
otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo
procure no puede remediar estos daños, porque



todas o las más cosas de la guerra traen consigo
aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi
buen ingenio y con la diligencia que puso el que
había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de
Francia y a no saltar por la mala tabernera. En-
señóme a hacer corvetas como caballo napolitano y
a andar a la redonda como mula de atahona, con
otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no ade-
lantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún
demonio en figura de perro el que las hacía. Púso-
me nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado
al alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba
por todo el lugar pregonando que todas las perso-
nas que quisiesen venir a ver las maravillosas gra-
cias y habilidades del perro sabio en tal casa o en
tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro mara-
vedís, según era el pueblo grande o chico. Con
estos encarecimientos no quedaba persona en todo
el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que
no saliese admirado y contento de haberme visto.
Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y susten-
taba seis camaradas como unos reyes. La codicia y
la envidia despertó en los rufianes voluntad de hur-
tarme, y andaban buscando ocasión para ello: que
esto del ganar de comer holgando tiene muchos



aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros
en España, tantos que muestran retablos, tantos
que venden alfileres y coplas, que todo su caudal,
aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sus-
tentar un día; y, con esto, los unos y los otros no
salen de los bodegones y tabernas en todo el año;
por do me doy a entender que de otra parte que de
la de sus oficios sale la corriente de sus borrache-
ras. Toda esta gente es vagamunda, inúti[l] y sin
provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a
lo pasado: sigue, que se va la noche, y no querría
que al salir del sol quedásemos a la sombra del
silencio.

BERGANZA.-Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inven-
tado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel
napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y
una silla pequeña, que me acomodó en las espal-
das, y sobre ella puso una figura liviana de un hom-
bre con una lancilla de correr sortija, y enseñóme a
correr derechamente a una sortija que entre dos
palos ponía; y el día que había de correrla pregona-
ba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía
otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales



de mi santiscario, como dicen, las hacía por no sa-
car mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas
contadas a Montilla, villa del famoso y gran cristiano
Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de
Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en
un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como
ya la fama se había adelantado a llevar las nuevas
de las habilidades y gracias del perro sabio, en me-
nos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse
mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y
mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo pri-
mero en que comenzaba la fiesta era en los saltos
que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de
cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y
cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la
mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía
alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro
deste día (memorable entre todos los de mi vida)
fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel
viejo verde que tú conoces que se escabecha las
barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el apa-
rato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue com-
pañera de la moza gallega que servía en Valdeasti-
llas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues
salta por el bachiller Pasillas, que se firma licencia-



do sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás!
¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus
marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias,
famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y
Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus
malicias y malas entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo:
''No piense vuesa merced, senado valeroso, que es
cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro
piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas
volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor
se pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la
zarabanda y chacona mejor que su inventora mis-
ma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota;
entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán;
todas estas cosas, y otras muchas que me quedan
por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los
días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé
otro sa[l]to nuestro sabio, y luego entraremos en lo
grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había
llamado senado, y les encendió el deseo de no de-
jar de ver todo lo que yo sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo
Gavilán, y con gentil agilidad y destreza deshaced
los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devo-



ción de la famosa hechicera que dicen que hubo en
este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la
voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de
más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, charlatán,
embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera al-
guna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su
pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por
mí, chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi
vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a
los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez
arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo
la vida que hago en penitencia, no de los hechizos
que no hice, sino de otros muchos pecados: otros
que como pecadora he cometido. Así que, socarrón
tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi
santiguada que os haga salir más que de paso''. Y,
con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tan-
tas y tan atropelladas injurias a mi amo, que [le]
puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó
que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No
le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con
los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital
lo que en aquél había faltado. Fuese la gente maldi-
ciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera
el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo
esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y,



encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo:
''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura,
hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo
cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a
mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me
besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo,
sino tormento, el besar ni dejar besarse de una vie-
ja.

BERGANZA.-Esto que ahora te quiero con-
tar te lo había de haber dicho al principio de mi
cuento, y así escusáramos la admiración que nos
causó el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo:
''Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, y
procura que esta noche nos veamos a solas en él,
que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo
muchas cosas que decirte de tu vida y para tu pro-
vecho''. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla,
por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el
perro Montiel que buscaba, según después me lo
dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche,
por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio,
de haberme hablado la vieja; y, como había oído
llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla



grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme
con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y
bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil
de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse
sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar
palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener
cuenta con que no me besase. Lo primero que me
dijo fue:

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes
que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño,
te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, ven-
ga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de
saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa
hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron
la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio,
que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he
oído decir que están las historias llenas, no la igua-
laron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cu-
briendo con ellas la faz del sol, y cuando se le anto-
jaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los
hombres en un instante de lejas tierras, remediaba
maravillosamente las doncellas que habían tenido
algún descuido en guardar su entereza, cubría a las
viudas de modo que con honestidad fuesen des-
honestas, descasaba las casadas y casaba las que
ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su



jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer
berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni
el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatu-
ra, los vivos o los muertos que le pedían que mos-
trase. Tuvo fama que convertía los hombres en
animales, y que se había servido de un sacristán
seis años, en forma de asno, real y verdaderamen-
te, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se
haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas
magas, que convertían los hombres en bestias,
dicen los que más saben que no era otra cosa sino
que ellas, con su mucha hermosura y con sus hala-
gos, atraían los hombres de manera a que las qui-
siesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose
dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias.
Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo
contrario: que sé que eres persona racional y te veo
en semejanza de perro, si ya no es que esto se
hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que
hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo
que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos
discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a
saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni
de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba
que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca



quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las
reservaba para ella.

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que
después de la Camacha fue famosa; yo me llamo la
Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo
menos de tan buenos deseos como cualquiera de-
llas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de
hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él con
una legión de demonios, no le hacía ventaja la mis-
ma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con
conjurar media legión me contentaba, pero, con paz
sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las
unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna
de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy
siguen y guardan nuestras reglas. Que has de sa-
ber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida,
que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se aca-
ba, he querido dejar todos los vicios de la hechicer-
ía, en que estaba engolfada muchos años había, y
sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja,
que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre
hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas
buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió
bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de
dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de
envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las



barbas en saber tanto como ella (o por otra penden-
zuela de celos, que nunca pude averiguar), estando
tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue
su comadre la Camacha, la cual recibió en sus ma-
nos lo que tu madre parió, y mostróle que había
parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí
hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana
Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y
atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu
desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no
te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que
puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ga-
napán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así
que, este perruno parto de otra parte viene y algún
misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre y
yo, que me hallé presente a todo, del estraño suce-
so. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo
me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la
cual no podía creer lo que le había sucedido.

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando
en la última hora de su vida, llamó a tu madre y le
dijo como ella había convertido a sus hijos en perros
por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tu-
viese pena, que ellos volverían a su ser cuando
menos lo pensasen; mas que no podía ser primero
que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:



Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiem-
po de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu
madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la
mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a
alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a to-
dos los perros que veo de tu color los llamo con el
nombre de tu madre, no por pensar que los perros
han de saber el nombre, sino por ver si respondían
a ser llamados tan diferentemente como se llaman
los otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tan-
tas cosas y que te llaman el perro sabio, y también
como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé
en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montie-
la, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus
sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma
primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil
como el que se dice de Apu[l]eyo en El asno de oro,
que consistía en sólo comer una rosa. Pero este
tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu dili-



gencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte
a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que
no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han
de suceder presto y prósperamente; que, pues la
buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda
alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como
deseáis.

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan
cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de
verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi
cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me
he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos
responde a derechas, sino con razones torcidas y
de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y
señor no hay que preguntarle nada, porque con una
verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he cole-
gido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por
venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo
esto, nos trae tan engañadas a las que somos bru-
jas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos
dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran
campo, donde nos juntamos infinidad de gente,
brujos y brujas, y allí nos da de comer desabrida-
mente, y pasan otras cosas que en verdad y en
Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas,
según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender



tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a es-
tos convites sino con la fantasía, en la cual nos re-
presenta el demonio las imágenes de todas aque-
llas cosas que después contamos que nos han su-
cedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas
opiniones tengo para mí que son verdaderas, pues-
to que nosotras no sabemos cuándo vamos de una
o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la
fantasía es tan intensamente que no hay diferen-
ciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.
Algunas experiencias desto han hecho los señores
inquisidores con algunas de nosotras que han teni-
do presas, y pienso que han hallado ser verdad lo
que digo.

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste peca-
do, y para ello he hecho mis diligencias: heme aco-
gido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos
se mueren que me dan a mí la vida con lo que me
mandan o con lo que se les queda entre los remien-
dos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los
vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y
en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con
ser pecadora declarada: las apariencias de mis
buenas obras presentes van borrando en la memo-
ria de los que me conocen las malas obras pasa-



das. En efeto, la santidad fingida no hace daño a
ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel,
este consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto
pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo
en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego;
bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo
puedo negar; pero las buenas apariencias de las
dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres
días antes que muriese habíamos estado las dos en
un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y,
con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y
reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo
un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no
parecía sino que estaba en aquélla como en un
tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón
sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la
muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de ente-
ra y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui
con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla
más, aunque no tengo perdida la esperanza de
verla antes que me muera, porque se ha dicho por
el lugar que la han visto algunas personas andar por
los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras,
y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si
manda que haga alguna cosa en descargo de su
conciencia''.



»Cada cosa destas que la vieja me decía en
alabanza de la que decía ser mi madre era una
lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera
arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes;
y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la
muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que
aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus
usados convites, y que cuando allá estuviese pen-
saba preguntar a su dueño algo de lo que estaba
por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas
eran aquellas que decía, y parece que me leyó el
deseo, pues respondió a mi intención como si se lo
hubiera preguntado, pues dijo:

»''Este ungüento con que las brujas nos un-
tamos es compuesto de jugos de yerbas en todo
estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho
con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí
pudieras también preguntarme qué gusto o prove-
cho saca el demonio de hacernos matar las criatu-
ras tiernas, pues sabe que, estando bautizadas,
como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él
recibe pena particular con cada alma cristiana que
se le escapa; a lo que no te sabré responder otra
cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay que se
quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre
uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres



matándoles los hijos, que es la mayor que se puede
imaginar. Y lo que más le importa es hacer que
nosotras cometamos a cada paso tan cruel y per-
verso pecado; y todo esto lo permite Dios por nues-
tros pecados, que sin su permisión yo he visto por
experiencia que no puede ofender el diabo a una
hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo
una vez que destruyese una viña de un mi enemigo,
me respondió que ni aun tocar a una hoja della no
podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás
venir a entender, cuando seas hombre, que todas
las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos,
a las ciudades y a los pueblos: las muertes repenti-
nas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los
males que llaman de daño, vienen de la mano del
Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y
males que llaman de culpa vienen y se causan por
nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infie-
re que nosotros somos autores del pecado, formán-
dole en la intención, en la palabra y en la obra; todo
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya
he dicho.

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me
entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun
quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja!
¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se



vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a
perdonar pecados que a permitirlos?' A esto te res-
pondo, como si me lo preguntaras, que la costum-
bre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser
brujas se convierte en sangre y carne, y en medio
de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en
el alma tal, que la resfría y entorpece aun en la fe,
de donde nace un olvido de sí misma, y ni se
acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni
de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es
pecado de carne y de deleites, es fuerza que amor-
tigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte,
sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así,
quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no
puede levantar la consideración siquiera a tener
algún buen pensamiento; y así, dejándose estar
sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere
alzar la mano a la de Dios, que se la está dando,
por sola su misericordia, para que se levante. Yo
tengo una destas almas que te he pintado: todo lo
veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene
echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré
mala.

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las
unturas; y digo que son tan frías, que nos privan de
todos los sentidos en untándonos con ellas, y que-



damos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces
dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que
nos parece pasar verdaderamente. Otras veces,
acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos
forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos,
vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y
allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de
los deleites que te dejo de decir, por ser tales, que
la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y
así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto,
soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía to-
das mis muchas faltas. Verdad es que si algunos
me estiman y honran por buena, no faltan muchos
que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de
las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un
juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que
ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en
las manos de un verdugo que, por no estar sobor-
nado, usó de toda su plena potestad y rigor con
nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las
cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas
no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos
nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy,
buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos
me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda
vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya



que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los
vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis
piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar
en bien, porque soy amiga de murmurar, y para
haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así
que siempre mis pensamientos han de ser malos,
con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordio-
so y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y
quédese aquí esta plática, que verdaderamente me
entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los
duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en
casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir
que, aunque los gustos que nos da el demonio son
aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el
deleite mucho mayor es imaginado que gozado,
aunque en los verdaderos gustos debe de ser al
contrario''.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga,
y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo
más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pen-
samientos y admirado de lo que había oído y de lo
que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la
pared y con mucha priesa se desnudó hasta la ca-
misa; y, sacando de un rincón una olla vidriada,
metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes,
se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin



toca. Antes que se acabase de untar me dijo que,
ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin
sentido, ora desapareciese dél, que no me espanta-
se, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, por-
que sabría las nuevas de lo que me quedaba por
pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza
que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió
en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya
y vi que no respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión ami-
go: que me dio gran temor verme encerrado en
aquel estrecho aposento con aquella figura delante,
la cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda
era notomía de huesos, cubiertos con una piel ne-
gra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de
badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le
colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas se-
mejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas;
denegridos los labios, traspillados los dientes, la
nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta
la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda
era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a
mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el



miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y
la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por
ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que
el asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la
así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio;
mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí,
con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me
quitó el temor; a lo menos, se templó de manera
que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la
ida y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que me
contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo
a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan dis-
creta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son
males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende
y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo?
¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con
ignorancia?''

»En estas consideraciones se pasó la no-
che y se vino el día, que nos halló a los dos en mi-
tad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella,
en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea
catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo
aquel retablo, unos decían: ''Ya la bendita Cañiza-
res es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la
tenía la penitencia''; otros, más considerados, la
tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era



muerta, por do se dieron a entender que estaba en
éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que
dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja,
y debe de estar untada; que nunca los santos hacen
tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los
que la conocemos, más fama tiene de bruja que de
santa''. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle
alfileres por las carnes, desde la punta hasta la ca-
beza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en
sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada
de los alfileres, y mordida de los carcañares, y ma-
gullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a
vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó,
y creyó la verdad, que yo había sido el autor de su
deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome am-
bas manos a la garganta, procuraba ahogarme di-
ciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y
malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las bue-
nas obras que a tu madre hice y de las que te pen-
saba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder
la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sa-
cudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su
vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella
daba voces que la librasen de los dientes de aquel
maligno espíritu.



»Con estas razones de la mala vieja, creye-
ron los más que yo debía de ser algún demonio de
los que tienen ojeriza continua con los buenos cris-
tianos, y unos acudieron a echarme agua bendita,
otros no osaban llegar a quitarme, otros daban vo-
ces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo apretaba
los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya
había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir
que yo era demonio. Otros, que no sabían de exor-
cismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los
cuales comenzaron a santiguarme los lomos; esco-
cióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me
puse en la calle, y en pocos más salí de la villa,
perseguido de una infinidad de muchachos, que
iban a grandes voces diciendo: ''¡Apártense que
rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino
que es demonio en figura de perro!'' Con este moli-
miento, a campana herida salí del pueblo, siguién-
dome muchos que indubitablemente creyeron que
era demonio, así por las cosas que me habían visto
hacer como por las palabras que la vieja dijo cuan-
do despertó de su maldito sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme de-
lante de sus ojos, que creyeron que me había des-
parecido como demonio: en seis horas anduve doce
leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba



en un campo junto a Granada. Allí me reparé un
poco, porque algunos de los gitanos me conocieron
por el perro sabio, y con no pequeño gozo me aco-
gieron y escondieron en una cueva, porque no me
hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que
después entendí, de ganar conmigo como lo hacía
el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en
los cuales supe y noté su vida y costumbres, que
por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases ade-
lante, es bien que reparemos en lo que te dijo la
bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande
mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, grandí-
simo disparate sería creer que la Camacha mudase
los hombres en bestias y que el sacristán en forma
de jumento la serviese los años que dicen que la
sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son em-
belecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a
nosotros nos parece ahora que tenemos algún en-
tendimiento y razón, pues hablamos siendo verda-
deramente perros, o estando en su figura, ya hemos
dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y
que, aunque le tocamos con las manos, no le
habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso
dél nos muestre lo que conviene que creamos.
¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán va-



nas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha
que consistía nuestra restauración; y aquellas que a
ti te deben parecer profecías no son sino palabras
de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del
caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con
que se entretienen al fuego las dilatadas noches del
invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cum-
plidas, si no es que sus palabras se han de tomar
en un sentido que he oído decir se llama al[e]górico,
el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena,
sino otra cosa que, aunque diferente, le haga seme-
janza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paré-
ceme que quiere decir que cobraremos nuestra
forma cuando viéremos que los que ayer estaban
en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están
hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y
tenidos en poco de aquellos que más los estima-



ba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que
no ha dos horas que no tenían deste mundo otra
parte que servir en él de número que acrecentase el
de las gentes, y ahora están tan encumbrados so-
bre la buena dicha que los perdemos de vista; y si
primero no parecían por pequeños y encogidos,
ahora no los podemos alcanzar por grandes y le-
vantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a
la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a
cada paso; por do me doy a entender que no en el
sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar
los versos de la Camacha; ni tampoco en éste con-
siste nuestro remedio, pues muchas veces hemos
visto lo que dicen y nos estamos tan perros como
vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la
Cañizares embustera, y la Montiela tonta, maliciosa
y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra
madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero
tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sen-
tido es un juego de bolos, donde con presta diligen-
cia derriban los que están en pie y vuelven a alzar
los caídos, y esto por la mano de quien lo puede
hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida
habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto
por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo
somos.



BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión
hermano, y que eres más discreto de lo que pensa-
ba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer
que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que
estamos pasando es sueño, y que somos perrros;
pero no por esto dejemos de gozar deste bien de la
habla que tenemos y de la excelencia tan grande de
tener discurso humano todo el tiempo que pudiére-
mos; y así, no te canse el oírme contar lo que me
pasó con los gitanos que me escondieron en la
cueva.

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por
obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el
cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos
fue considerar en aquel tiempo sus muchas mali-
cias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en
que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el
punto casi que salen de las mantillas y saben andar.
¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por Es-
paña? Pues todos se conocen y tienen noticia los
unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos
déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan
la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman
Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tie-



nen el sobrenombre de Maldonado; y no porque
vengan del apellido deste noble linaje, sino porque
un paje de un caballero deste nombre se enamoró
de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor
si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo
así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que
le alzaron por señor y le dieron la obediencia; y,
como en señal de vasallaje, le acuden con parte de
los hurtos que hacen, como sean de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en
labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos con
que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre
traer a vender por las calles tenazas, barrenas, mar-
tillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son
parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras,
porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus partos a
luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo;
y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y
muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cie-
lo; y así, verás que todos son alentados, volteado-
res, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre
ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser
conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus
maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que
no sean de su generación. Cuando piden limosna,
más la sacan con invenciones y chocarrerías que



con devociones; y, a título que no hay quien se fíe
dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas
o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, nin-
guna gitana a pie de altar comulgando, puesto que
muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han
de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus
hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un
día contó un gitano delante de mí a otros un engaño
y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue
que el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo
de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda,
que parecía ser suya natural. Sacóle al mercado,
comprósele un labrador por diez ducados, y, en
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo
que si quería comprarle otro asno hermano del
mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le
vendería por más buen precio. Respondióle el la-
brador que fuese por él y le trujese, que él se le
compraría, y que en tanto que volviese llevaría el
comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle
el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de
hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al
mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con
la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atre-
vióse a ir a buscar al labrador para que se le com-



prase, y hallóle antes que hubiese echado menos el
asno primero, y a pocos lances compró el segundo.
Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la
bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sos-
pechó que el gitano se le había hurtado, y no quería
pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los
que habían cobrado la alcabala del primer jumento,
y juraron que el gitano había vendido al labrador un
asno con una cola muy larga y muy diferente del
asno segundo que vendía. A todo esto se halló pre-
sente un alguacil, que hizo las partes del gitano con
tantas veras que el labrador hubo de pagar el asno
dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos,
o los más, de bestias, en quien son ellos graduados
y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es
mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes
jueces han salido contra ellos, no por eso se en-
miendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar
a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el
capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gita-
nos lo supieron, me encerraron en un aposento del
mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me
pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné
soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada,
di en una huerta de un morisco, que me acogió de



buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndo-
me que no me querría para más de para guardarle
la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que
el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar
sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil
hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a
quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el
gusto de la vida que tenía, sino por el que me daba
saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos
moriscos viven en España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir,
Cipión amigo, desta morisca canalla, si no temiera
no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera
de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en
efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo
que yo vi y noté en particular desta buena gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno
que crea derechamente en la sagrada ley cristiana;
todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado,
y para conseguirle trabajan y no comen; en entran-
do el real en su poder, como no sea sencillo, le
condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna;
de modo que, ganando siempre y gastando nunca,
llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que
hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus



picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo
esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos
son muchos y que cada día ganan y esconden,
poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la
vida como la de un tabardillo; y, como van crecien-
do, se van aumentando los escondedores, que cre-
cen y han de crecer en infinito, como la experiencia
lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en
religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multipli-
can, porque el vivir sobriamente aumenta las cau-
sas de la generación. No los consume la guerra, ni
ejercicio que demasiadamente los trabaje; róbannos
a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades,
que nos revenden, se hacen ricos. No tienen cria-
dos, porque todos lo son de sí mismos; no gastan
con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no
es otra que la del robarnos. De los doce hijos de
Jacob que he oído decir que entraron en Egipto,
cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salie-
ron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De
aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos,
que, sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos
los daños que has apuntado y bosquejado en som-
bra: que bien sé que son más y mayores los que
callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha



dado con el que conviene; pero celadores prudentí-
simos tiene nuestra república que, considerando
que España cría y tiene en su seno tantas víboras
como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto
daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino,
como lo son todos los de su casta, sustentábame
con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas,
común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a
llevar el cielo por un modo tan estraño como el que
ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba,
amanecía sentado al pie de un granado, de muchos
que en la huerta había, un mancebo, al parecer
estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan
peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupába-
se en escribir en un cartapacio y de cuando en
cuando se daba palmadas en la frente y se mordía
las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se
ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni
aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una
vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver;
oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen
espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor,
que es la mejor octava que he hecho en todos los



días de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa en su car-
tapacio, daba muestras de gran contento; todo lo
cual me dio a entender que el desdichado era poe-
ta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegu-
rarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él,
con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos
y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a
volver a escribir lo que había pensado. Estando en
esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien
aderezado, con unos papeles en la mano, en los
cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde es-
taba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la prime-
ra jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el poeta-, la
más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De
qué manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -
respondió el primero-: Sale Su Santidad del Papa
vestido de pontifical, con doce cardenales, todos
vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso
que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de
mutatio caparum, en el cual los cardenales no se
visten de rojo, sino de morado; y así, en todas ma-
neras conviene, para guardar la propiedad, que
estos mis cardenales salgan de morado; y éste es
un punto que hace mucho al caso para la comedia;
y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada
paso mil impertinencias y disparates. Yo no he po-



dido errar en esto, porque he leído todo el ceremo-
nial romano, por sólo acertar en estos vestidos''.
''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- que
tenga mi autor vestidos morados para doce carde-
nales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -respondió el
poeta-, así le daré yo mi comedia como volar.
¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se
ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que pa-
recerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce
graves cardenales y con otros ministros de acom-
pañamiento que forzosamente han de traer consigo.
¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más
altos espectáculos que se haya visto en comedia,
aunque sea la del Ramillete de Daraja!''

»Aquí acabé de entender que el uno era
poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó
al poeta que cercenase algo de los cardenales, si
no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia.
A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no
había puesto todo el cónclave que se halló junto al
acto memorable que pretendía traer a la memoria
de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el
recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya,
que era estudiar un papel de una comedia nueva. El
poeta, después de haber escrito algunas coplas de
su magnífica comedia, con mucho sosiego y espa-



cio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de
pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, en-
tiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran
tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto
ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló
y apartó las migajas, y una a una se comió las pa-
sas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno,
ayudándolas con los mendrugos, que morados con
la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran
tan duros de condición que, aunque él procuró en-
ternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas
veces, no fue posible moverlos de su terquedad;
todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los
arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen provecho
te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o am-
brosía me da este poeta, de los que ellos dicen que
se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!''
En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de
los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me
obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que
duró la composición de su comedia, no dejó de ve-
nir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, por-
que los repartía conmigo con mucha liberalidad, y
luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y
él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos
monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la ham-



bre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme
en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se
muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del fa-
moso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que
como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y
yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por
haberle hallado. Luego, al instante comenzó a des-
embaular pedazos de pan, más tiernos de los que
solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes
sin repasarlos por los suyos: merced que con nuevo
gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y
el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho,
me pusieron en sospecha de que tenía las musas
vergonzantes, como otros muchos las tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con
determinación de tenerle por amo si él quisiese,
imaginando que de las sobras de su castillo se pod-
ía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor
bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos
jamás están pobres; y así, no estoy bien con aquel
refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo",
como si el duro y avaro diese algo, como lo da el
liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo
cuando más no tiene. De lance en lance, paramos



en la casa de un autor de comedias que, a lo que
me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro
Angulo, no autor, sino representante, el más gracio-
so que entonces tuvieron y ahora tienen las come-
dias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de
mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la
jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron
saliendo todos, excepto el autor y yo, que servía-
mos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo
un asno en esto de la poesía, me pareció que la
había compuesto el mismo Satanás, para total ruina
y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando
saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había
dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le de-
cía allá dentro la desgracia que le estaba amena-
zando, que fue volver todos los recitantes, que pa-
saban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi
poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor,
llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin
duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el
autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta,
mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo
torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándose-
la en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien
echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se
fue con mucho sosiego.



»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y
acertélo, a causa que el autor me hizo tantas cari-
cias que me obligaron a que con él me quedase, y
en menos de un mes salí grande entremesista y
gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un
freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese
en el teatro a quien ellos querían; de modo que,
como los entremeses solían acabar por la mayor
parte en palos, en la compañía de mi amo acaba-
ban en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a to-
dos, con que daba que reír a los ignorantes y mu-
cha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi
en ésta y en otras dos compañías de comediantes
en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a
narración sucinta y breve, lo habré de dejar para
otro día, si es que ha de haber otro día en que nos
comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi pláti-
ca? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Con-
sideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo
lo que has oído es nada, comparado a lo que te
pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta
gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus
ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y
su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para
decirse al oído y otras para aclamallas en público, y



todas para hacer memoria dellas y para desengaño
de muchos que idolatran en figuras fingidas y en
bellezas de artificio y de transformación.

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el
largo campo que se te descubría para dilatar tu
plática, y soy de parecer que la dejes para cuento
particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.-Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de
Valladolid, donde en un entremés me dieron una
herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude
vengarme, por estar enfrenado entonces, y des-
pués, a sangre fría, no quise: que la venganza pen-
sada arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme aquel
ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él
cosas que juntamente pedían enmienda y castigo;
y, como a mí estaba más el sentillo que el remedia-
llo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado,
como hacen aquellos que dejan los vicios cuando
no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que
nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la
linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré
contento y justa y santamente ocupado; y lleno de
buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta
loable intención me puse delante de Mahudes, que



luego me eligió para tu compañero y me trujo a este
hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan
poco que no haya menester espacio para contallo,
especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la
suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar
todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no
sufre dilación, y viene aquí de molde.

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo
que creo, no debe de estar lejos el día.

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro ca-
mas que están al cabo desta enfermería, en la una
estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra
un matemático y en la otra uno de los que llaman
arbitristas.»

CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa
buena gente.

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta
de las del verano pasado, estando cerradas las
ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama
del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lasti-
mosamente de su fortuna, y, preguntándole el ma-
temático de qué se quejaba, respondió que de su
corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje



-prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que
Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la
obra que, después de compuesta, no hayan pasado
diez años por ella, y que tenga yo una de veinte
años de ocupación y doce de pasante, grande en el
sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en
el verso, entretenida en los episodios, maravillosa
en la división, porque el principio responde al medio
y al fin, de manera que constituyen el poema alto,
sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con
todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle?
Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magná-
nimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!''
''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista.
Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escri-
bir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra,
con otro suplemento de la Historia de la demanda
del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en
octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrúju-
lamente, digo en esdrújulos de nombres sustanti-
vos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi -respondió el
alquimista- poco se me entiende de poesía; y así,
no sabré poner en su punto la desgracia de que
vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera
mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por
faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y



me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la
alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con
más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cre-
sos''. ''¿Ha hecho vuesa merced -dijo a esta sazón
el matemático-, señor alquimista, la experiencia de
sacar plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el
alquimista- no la he sacado hasta agora, pero real-
mente sé que se saca, y a mí no me faltan dos me-
ses para acabar la piedra filosofal, con que se pue-
de hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias -
dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin, el uno
tiene libro que dirigir y el otro está en potencia pro-
pincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré
yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde
arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras
hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y,
pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me
puede escapar en ninguna manera, cuando no me
cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo
mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que
he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni
puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera;
y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que
está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo
al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar



en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo
tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que
acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cues-
tas, como otro nuevo Sísifo''.

»Había hasta este punto guardado silencio
el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: ''Cuatro que-
josos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha
juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de
oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de co-
mer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he
dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y
diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin
daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial
donde le suplico me señale persona con quien co-
munique un nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de
ser la total restauración de sus empeños; pero, por
lo que me ha sucedido con otros memoriales, en-
tiendo que éste también ha de parar en el carnero.
Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por
mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este
punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de
pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majes-
tad, desde edad de catorce a sesenta años, sean
obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua,
y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare,
y que todo el gasto que en otros condumios de fru-



ta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que
han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se
dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so car-
go de juramento; y con esto, en veinte años queda
libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se
hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay
en España más de tres millones de personas de la
dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o
más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar,
y esto contado al menorete, cada día real y medio; y
yo quiero que sea no más de un real, que no puede
ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles
a vuesas mercedes que sería barro tener cada mes
tres millones de reales como ahecha-dos? Y esto
antes sería provecho que daño a los ayunantes,
porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a
su Rey; y tal podría ayunar que le fuese convenien-
te para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y
de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa
de comisarios, que destruyen la república''. Riyé-
ronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también
se riyó de sus disparates; y yo quedé admirado de
haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los
de semejantes humores venían a morir en los hospi-
tales.»



CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te
queda más que decir.

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que
daré fin a mi plática, que ya me parece que viene el
día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en
casa del corregidor desta ciudad, que es un gran
caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y
parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad
para decirle ciertos advertimientos que había oído
decir a un viejo enfermo deste hospital, acerca de
cómo se podía remediar la perdición tan notoria de
las mozas vagamundas, que por no servir dan en
malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos
los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga
intolerable y que pedía presto y eficaz remedio.
Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensan-
do que tenía habla, y en lugar de pronunciar razo-
nes concertadas ladré con tanta priesa y con tan
levantado tono que, enfadado el corregidor, dio
voces a sus criados que me echasen de la sala a
palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor,
que fuera mejor que por entonces estuviera sordo,
asió de una cantimplora de cobre que le vino a la



mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta aho-
ra guardo las reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si
hasta ahora me duele, como he dicho, y si me pare-
ce que no merecía tal castigo mi buena intención?

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter
donde no le llaman, ni ha de querer usar del oficio
que por ningún caso le toca. Y has de considerar
que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea,
fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener pre-
sumpción de aconsejar a los grandes y a los que
piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el
pobre está asombrada; que la necesidad y miseria
son las sombras y nubes que la escurecen, y si
acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tra-
tan con menosprecio.

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en
mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una se-
ñora principal, la cual tenía en los brazos una perri-
lla destas que llaman de falda, tan pequeña que la
pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me
vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a



mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no paró
hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con
respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os co-
giera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso
de vos o os hiciera pedazos entre los dientes''. Con-
sideré en ella que hasta los cobardes y de poco
ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favo-
recidos, y se adelantan a ofender a los que valen
más que ellos.»

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que
dices nos dan algunos hombrecillos que a la sombra
de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso
la muerte o otro accidente de fortuna derriba el árbol
donde se arriman, luego se descubre y manifiesta
su poco valor; porque, en efeto, no son de más
quilates sus prendas que los que les dan sus due-
ños y valedores. La virtud y el buen entendimiento
siempre es una y siempre es uno: desnudo o vesti-
do, solo o acompañado. Bien es verdad que puede
padecer acerca de la estimación de las gentes, mas
no en la realidad verdadera de lo que merece y
vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que
la luz que entra por estos resquicios muestra que es
muy entrado el día, y esta noche que viene, si no
nos ha dejado este grande beneficio de la habla,
será la mía, para contarte mi vida.



BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este
mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar
el alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya
pasado, paréceme que está tan bien compuesto
que puede el señor alférez pasar adelante con el
segundo.

-Con ese parecer -respondió el alférez- me ani-
maré y disporné a escribirle, sin ponerme más en
disputas con vuesa merced si hablaron los perros o
no.

A lo que dijo el licenciado:

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa.
Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y
basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del
cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

-Vamos -dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.

Fin


